He perdido las palabras
Distraído, con gesto impulsivo, busco un cigarrillo en el paquete de Marlboro. No hay más. me digo, murmurando un juramento entre dientes. Lo estrujo entre mis dedos. Observo el cenicero hago un cálculo más o menos aproximado sobre el tiempo que llevo sentado frente al teclado, intentando escribir algo. Mucho, me digo quizá demasiado para nada. Me levanto de la silla y noto todos los músculos entumecidos, como si acabase de despertar tras un profundo sueño. Abro el frigorífico. aún queda de ese vino blanco que tanto me gusta, y como marcan los cánones, escancio el dorado líquido en el vientre vacío de la copa. La acerco a los labios. Una agradable sensación afrutada y no exenta de cierta acidez me inunda el paladar antes de llegar hasta la reseca garganta después de un largo sorbo. Busco otro paquete de cigarrillos, y con un gesto mecánico lo libero de su precinto colocando uno de sus mortíferos proyectiles de nicotina en la comisura de los labios. Con un seco chasquido del mechero lo...
